
關於⼀⽚無⽔之海的地理詩學


「在我們攤開來參閱的⼀座城市的平⾯圖與因它的名字的召喚⽽從我們內⼼湧
現的城市的⼼理圖景之間，並不存在什麼疊合之處，後者是我們⽇常的游移在
記憶裡餘下的沈積。」


——於連·格拉克《⼀座城市的形態》

 


Intro  鑰匙

 

她被丟⼊時間的湍流。腳趾拴緊在前個世紀，嘴唇啜喏在這個世紀，四肢游散
在時針與分針攪亂的漩渦裡。時間的秩序跟她意志⼒之間的搏⾾勝負已分，她
的⾝體卻還感受不到。她漂浮在這⽚湍流中，意識到⾃⼰的每⼀刻都同時屬於
許多個時代，許多處地點，許多種⾝份。


時間的泥沼給她帶來的並不算是困擾，反⽽貢獻出⼀個令空間前所未有清晰起
來的契機。就此，時間再不重要，她停⽌以時間為序去記憶任何事物。她追隨
著⼀粒⽯⼦從⽣成、滾動，到堆積、沈降，直⾄化為齏粉，度量已很難說是時
間，⽽是地理。她⾏⾛在這⽚⻑久孕育著⾃⼰的（⼜或許是反過來，是她花了
太⻑時間去孕育的）⼟地，尋找⼀把鑰匙。


⼀把能夠喚醒這⽚沈睡著的無⽔之海的鑰匙。它睡得實在久，毫無覺察構成⾃
⼰的每⼀顆⽔分⼦都已先後掙脫著逃離開。它甚⾄不知道⾃⼰的名字是不是仍
然應該被稱作海。


這裡有太多事物等待著命名卻⼜難以命名。就連腳下的⼟地，名字也是⼀場戰
爭。與⽣殖出過太多⾹料有關，與⼀條清澈的江⽔有關，與⼀個聞名遐邇的⼥
海盜有關，與⼀隻漂海⽽來的紅⾊⾹爐有關，與⼀個⽔上⼈的⼝⾳有關。故事
與故事之間，相互爭奪。爭搶的不是命名權，⽽是對未來的記憶。


她知道⾃⼰尋找那把鑰匙，也是為著爭奪。她不屑，也無法掩飾其中的野⼼。


對於未來之⼈，他們得以瞭解此地的唯⼀途徑，即是敘事。


即是故事。


即是鑰匙。

 


Part 1  北望

⼈如何向海索取它沒有的東西

 

在找到那把最終的鑰匙之前，她⾸先擁有另⼀把鑰匙。⼀把具體的鑰匙，能夠
打開⼀棟具體的建築。她將這裡作為確認⾃我、記憶、地理與想象交匯之處的
錨點。據此，她探尋的⽬光得以向四⾯與⼋⽅延展。


登樓北望。不斷向前增⻑的海岸線，掙脫了⾃古以來的命運束縛，擁有了⾃⼰
的⽣命。⼀百年前，她腳下的建築前，是海。真實的海，浪濤浮卷，拍岸有
聲。百餘年來，數兆億萬頃泥⽯輪番⼊海，壘出綿延數⼗公⾥的⼟地與居住其
上的⼈。吞下海⽔，咽下浪，削平⾼⼭，挖平地。


⼈類向海⽔爭奪⼟地，無論如何都是超出想象之事。她時常好奇，⼈該如何向
海索取它確實擁有，但同時確實沒有的東西呢。當然，對於海來說，它實質失
去的內容物或許連根汗⽑都談不上，卻⼜龐⼤到令它無法忍受。⼈們幻想著征
服的慾望在泥⼟合攏踩實的那⼀刻再次被滿⾜，卻向被征服之物證明著虛妄。

（作者）陳思安


娜布其及⾺凌畫廊委託創作



有沒有⼈曾像她⼀樣想過，我們也需要獲得海的同意？當然，並⾮所有索取都
代表著剝削，也正如並⾮所有沈默都代表著同意。


她看著那處淺⽯灘⼀次次掀起⾐裙，剝開筋⽪，將強⾏被灌⼊的砂⽯盡⼒容納
為新的⾎⾁。允許這新的⾎⾁⽐舊的還要更具⽣命⼒，⻑出⾼樓、街道，平整
出球場、綠地，甚⾄於加冕的場所。允許⼈們可以歡笑著或悲哀著逡巡於這⾃
造的⽽⾮天賜的領地。


夜晚，更深的夜晚，所有⼈與獸沈⼊睡眠之後，她聽到乾澀的海⽔聲⾳，不是
從數公⾥外的具象之海那邊傳來，⽽是從腳底堅實的⼟壤之下傳來。隨潮汐浮
漲，拍打著幽深地底數百年前的岸。她重新聆聽這⽚無⽔之海的波浪聲，訴說
著，訴說著，訴說著。


海從不會真正消失，即便失去了⽔。

 


在⼀個⼈的⾝上辨認出海洋

 

海的氣息如何沈澱在⼀個⼈的⾝體裡，沈澱到⾜以能夠在這副⾝軀上辨認出海
洋。海洋的特質，⼜是怎樣⼀種特質。與海相關的⼀系列詞彙似乎在提醒著，
標籤著這特質。潮濕、黏膩、浮蕩、廣闊、咸腥、取之不盡的⾷物。當然，還
有⼀些更加危險的詞語。巨浪、吞噬、恐懼、暴怒、洶湧、滔天、渺⼩。⼈在
⾯對海時的渺⼩，與⼈在⾯對群⼭時的渺⼩，是同⼀種渺⼩嗎，她好奇。


不必好奇，在我身上，你便可辨認出海洋。記得抓緊時間，我可是最後⼀個疍
家之⼦。在我之後，海將在⼈的身上絕跡。他望著她，深⿊瞳仁偶爾閃過海的
蔚藍，淺淡的酒窩盛滿他向⼈復述過無數次的故事。你知道的，宋朝有位周姓
⼤賢，已在書中寫過我們族群，「以⾈為室，視⽔如陸，浮⽣江海者，疍
也。」但據我所知，不，應該說是據我們族群代代⼜⼜相傳，起源最早應是秦
朝，祖先不肯為秦虜，因此群體逃亡入江海。所以，我們的基因裡鐫刻著反
叛。寧可世代飄零於海，也不肯屈從於霸權。她已熟悉他在講述時的通暢⾃
信，這段導⾔她和眾多市⺠都曾在各類媒體中看到聽到過他侃侃談出。他並未
認出她，她早認出他。她第⼀次看到他時，他漂在⽔上、腰間纏著草繩，在⺟
親的拎拽下學習如何⽤⾝體去激發海⽔的重⼒。


很可惜，這位周姓⼤賢在那篇⽂章裡還講了許多對我們族群的誤讀，說什麼我
們貪婪了，說我們有妻共之了，說我們冬夏身無⼀縷，好像牲⼜了。⽤當下的
話講，是獵奇，是他者凝視，是對所謂賤民的俯視。不過他有⼀句寫得好，我
經常引⽤。他說，「疍之浮⽣，似若浩蕩莫能馴者，然亦各有統屬，各有界
分，各有役於官，以是知無逃乎天地之間。」是不是講得蠻好︖我喜歡這句，
所以我的網名叫做「浮⽣天地間」，正是來⾃於此。他講得興奮，灰⾊⿇布外
⾐被⾝體熱氣蒸騰出新鮮薯莨汁的味道，腳下趿拉著半只鞋露出⽩嫩的後腳
跟，隨著翹動的⼩腿在半空揮動。我們是海中浮蕩的蛋殼，任何風浪都能拍碎
掉，卻⼀路活到了現在。還能說不是全世界最偉⼤的蛋殼︖他笑，抖動的鞋⼦
幾乎落在地上，⼜被腳趾利索勾住。⼀個⼈的清晰眉⽬漸漸融化在「我們」的
模糊敘事之中。


沒有了，都沒有了。蛋殼終於上岸了。我堅持了很久，⼀個⼈去對抗海浪和時
間，堅持到成為最後⼀個離開疍艇登上陸地的⼈。你知道的，海上沒有⼿機信
號。他衝她擠了擠眼睛。沒能做成第⼀個逃離⼟壤投身向海的⼈，至少做成了
最後⼀個背叛海洋寄⽣陸地的⼈。好在我還可以講述。所以我要不停地講。不
然就真的什麼都沒了。說到此處，他低下頭，把眼睛和半只臉藏在⼣陽的暗影
中。


我的兒⼦，將是第⼀代同時失去了海洋和陸地的疍家⼈。我希望在他的身上，
至少能夠辨認出天空。

 




辭典

 

⽕麒麟——周⾝「癮」。⼟鯪⿂——⼥傭⼈。塘蝨⿂——⽼⼈。醉貓——酗酒的
⼈。⾨⼝狗——譏⼈不敢出⾨。⽼虎蟹——兇惡的⼈。鹽倉⼟地——形容鹹濕
（狎褻）的⼈。忽必烈——尅扣菜錢的伙伕。趙匡胤——⼤宋王,諧⾳⼤餸王。
量地官——無業遊⺠。擘⼝仔——靠⼀張嘴去找⽣活的⼈。秀才⼿⼱——包書,諧
⾳包輸,喻逢賭必輸的賭徒。貔貅仔——頑童。⼀腳⽜屎——沒有學識的⼈。三
打六——譏⼈低能。花靚——譏⼈年少無知。荳釘——形容別⼈個⼦很⼩。沙塵
⽩霍——囂張浮躁的意思。1949年12⽉31⽇⼤公報⾹港版，作者⼩鳳。


劏死⽜——欄途截劫。知⼈⼝⾯不知⼼——勿以貌取⼈。唔吼——不喜歡。丟那
媽——他媽的。拉⽜上樹——難教的意思。⾛⿁——逃避（⼩販隱語）。放貴利
——⾼利貸。好⼼唔得好報——恩將仇報。君真——公平。戴綠帽——妻⼦偷漢
⼦。流家連——劣貨。蛇⾒琉璜——軟。好⼼事——溫柔體貼。⼤碌藕——與⼈
無尤。熟性——會意或幫忙的意思（⿊社會隱語）。有⽛冇眼——⼤笑。盒屎上
⾝——惹禍上⾝。冇天裝——天不怕地不怕。夠道⾏——⾜智多謀。三⼨釘—
矮⼈。架勢堂⼈⾺——有權有勢的⼈（⿊社會隱語）。三⽔佬睇⾛⾺燈——陸續
有來。細佬哥剃頭——快的意思。隔夜油炸⿁——沒有⽕氣。⽣⼈唔⽣膽——膽
⼩如⿏。1949年12⽉10⽇⼤公報⾹港版，作者煥錦。


⾶髮佬⾛警報——（懶刮）好少理。同撈同煲——狐朋狗黨（⿊社會隱語）。乞
⼈憎——⾒⽽惡之。⽶路（或世界）——機會。算死草——刻薄。蛋豢雞—
（⾒⽔唔飲得）只可看不可動。撈粗嘢——意外收穫。敲⽵槓——勒索。撬牆腳
——搶奪（多⽤於三⾓戀愛中）。落⽔——淪陷時期和⽇僞做過事的。肥屍⼤隻
——豬圓⾁潤。周⾝癮——多嗜好。咬雲——抽煙。1949年11⽉7⽇⼤公報⾹港
版，作者忙燕。


撈起——出⼈頭地。混吉——胡混。泥菩薩過河——⾃⾝難保。死剩把⼝——只
會說不會做。⽇本駝錶——⼤盤兼冇準。⾷豬⾎屙⿊屎——當⾯⾒功。托腳—
拍⾺屁。唔係猛⿓唔過江——來者不善,善者不來。當衰——倒運。四⽅雞蛋—
古怪。1949年11⽉5⽇⼤公報⾹港版，作者忙燕。


 

Part 2  西望  

上岸找路的⿂

 

有渴望離棄⼟地向⽔去尋找未來的⼈，就有情願掙脫⽔向⼤陸去尋找道路的
⿂。⼈和⿂都將彼此視為⾷物，可⼈總是⽐⿂想要得到的更多。她⾒識過⼀波
⼜⼀波由遠鄉潛上陸地的⿂，也更近距離接觸過那些最終存活下來的幸運兒
（⿂）。


向西望去，她的⿐⼦⽐眼睛更早看到那條被登岸⿂群所佔據的街道。牠們追逐
著浪的推⼒⽽來，跟隨著灼⽬的亮光⽽來，也有的被鉗住了⼝⿐拖拽⽽來。無
論何處登岸，牠們總是迅速地聚攏到這條街上，漸漸地，街道的名字也被牠們
接管。聚攏不是為著安⼼或者彼此依靠，⽽是因為牠們持續聽到同樣頻率的聲
波在發出召喚，將所有牠引⾄⼀處。


那個幸運兒當中的幸運兒，是牠們中少數幾乎聽不到聲波的。因此在上岸後，
牠沒有像其他⿂⼀樣著急地趕去那條街上，⽽是先停下來觀察。牠已經習慣了
等待。在過去，安靜的等待⽐盲⽬的⾏動給牠帶來了更多獎賞。


除了⽿朵，牠還有許多秘密。牠有⼀對⼩⼩的、細嫩的雙腳。⽣下牠時只低頭
望了⼀眼，⺟親便匆匆轉頭游⾛。⺟親每次向體外排卵都能甩出數千顆籽，出
現牠這樣的畸形兒雖說罕⾒，卻是完全可以承受的損失。牠望著跟隨⺟親遠去
的姊妹弟兄，再看看⾃⼰，迅速掌握了出⽣後第⼀項⾃學的本領。牠努⼒將細
嫩的雙腳收束到鱗⽚內，借助⿂尾⽽不是腳，在⽔中⾏⾛。就像其他所有⿂⼀
樣。如此牠便可被視為同類，⽽不是成為怪物被⽴刻吞掉。牠揣著秘密⻑⼤，
慢慢領悟最重要的⽣存之道便是不要因為焦慮⽽去盲⽬⾏動。


雙腳隨著⾝體⼀同逐漸成⻑，漸漸擁有了⼒量，不斷向牠發出需要使⽤這份⼒
量的哀求。每當夜晚釋放出能夠遮蓋⼀切秘密的⿊暗，牠會將那雙已經⽣出⾃



⼰語⾔的腳從鱗⽚裡解放出來，⼩⼼翼翼地踩著淺灘的細沙沿著海岸學習擺脫
尾巴和海⽔的⾏⾛。對牠⽽⾔真正的⾏⾛。牠眺望著那座每棟樓宇和街道都放
射出微弱陽光的城市，想象著在那裡⾃⼰不再是⼀個需要懷揣著秘密⽣活的異
類。去往那裡的同輩再沒有⼀個返回⼤海，但關於牠們的消息不斷飄回海中。
在那裡，每個⽣物都使⽤⾃⼰的雙腳，無需掩藏。這份盼望依然沒有熬煮成急
迫，牠還要重新學習呼吸，學習平衡，學習忍受乾燥，學習做⼀個真正的岸上
⼈，⽽不是⼀個⽣活在岸上卻時刻惦念海⽔的兩棲⽣物。


將牠們不斷引向那條街道的聲波，實際上是⼀種氣味。牠微笑著對她說。⼀種
可以被⽿朵捕捉到的氣味。咸腥的，頑固的，身體裡所有⽔分蒸發殆盡後才能
散發出的氣味。或許⼈類死後不⽤⽕葬⽽是把身體徹底烘乾，也能散發出某種
你們⼈類之間才能夠辨認出的味道。說著這話時的牠，在她看來已經⻑成了⼀
個真正的岸上⼈。臉上浮動著岸上⼈才特有的曖昧表情。⿂永遠不會擁有的表
情。直到那時，我與⽣俱來的缺陷，我⼀⽣痛苦隱匿的秘密，終於蛻變成了無
與倫比的幸運。我聽不到那陣聲波，我更厭煩那股氣味。上岸後即便再無處可
去，我也絕不會⾛向那條街道。我才是那個幸運兒。


她⼀再提醒⾃⼰，看牠的眼神不要流露出⺟親般的關切，那只會逼著牠挎起⾃
⼰的名牌公⽂包，擠⼊下班⾼峰的地鐵⼈流中，此⽣再不會出現在她眼前。⼀
個善於隱藏的⼈，這座城市便是他最深的海。現在牠需要⼩⼼隱藏的，是牠的
⿂尾了。牠⾝上的西服剪裁得當、布料精緻，領帶夾閃爍出碎⼩鑽⽯的光澤，
⼀雙結實的（再也無法⽤細嫩來形容的）腳踩著塗了鞋油打磨得光亮的⽪鞋。


她知道為何在牠看來，前赴後繼奔向那條街的同類不算幸運。從咸⿂欄，到海
味街，從某種⾓度來看，這條街始終只為屠戮和消費牠的同類⽽存在。她想象
牠因公事所迫，偶爾不得不拎著公⽂包⾛過那條街，看到透明櫥窗背後整⿑擺
放品類繁多的同類屍體、⾁塊、臟器、筋⽪、鰓鰭、⾻頭，內⼼⿎蕩著的究竟
是悲愴還是⾃得。她難以向牠訴說的是，牠們上岸要尋找的東西，跟牠從未相
同。不是徹底放棄了⼀種⾝份，才能更合理地獲得另⼀種。也沒有什麼唯⼀正
確的道路。


然⽽牠有⾃⼰去發現這些的權⼒。⽽不是靠她來說。因此她什麼都不說。


可你知道嗎，我從來不是真的有耐⼼，牠說。我只是恐懼⼀切事物。牠抿了⼀
⼝冷掉的咖啡，不想迎接她的⽬光，扭頭望著窗外那池全新的海底。海底的每
棟樓宇和街道都放射出微弱的陽光。

 


景觀失憶症

 

前⼀次的前⼀次的再前⼀次，肆虐此地的瘟疫，名為景觀失憶症。


據醫⽣推測，病症的最初誘因是彼階段此地快速變遷的景觀引發了⼈腦內海⾺
體的電流紊亂。海⾺體負責空間信息的存儲和處理。簡單來說，海⾺體就是⼈
的認知地圖，其中起決定性作⽤的細胞直接被研究⼈員命名為「地點細胞」。

再簡單來說，⼀個⼈能不能找到路，由海⾺體的⼤⼩、活躍程度、放電速度⽽
決定。要命的是，海⾺體不僅負責空間信息的處理，它還負責將⼈經歷的事件
形成新的記憶。為什麼要把兩件如此重要說不清哪⼀樣更重要但肯定都很重要
的功能，放在同⼀個器官裡？她不知道這問題到底應該去問誰。


總之最終的結果就是，紊亂的電流誘發了海⾺體的進⼀步病變、損傷。⼈們無
法記憶景觀，記不住曾經去過的地⽅，也想不出如何前往想去的地點。具體的
場所被擠壓成空洞的詞彙和概念，無法喚起任何實質的記憶與形象。物理層⾯
與認知層⾯上的「⽅向」在感染了這瘟疫的⼈的⼤腦中燉成了⼀鍋濃稠的湯
汁，原本的⾷材早已失去形狀，黏糊糊地抱成⼀團，就連味道也混雜不清。⼤
街上四處散落著橫衝直撞的路⼈，腋下夾著公⽂包踉蹌地爬上兒童樂園的滑
梯，穿著醫護⽩⾊⼤褂繞著百貨商場的櫃台打轉，開著消防⾞闖進蝦蟹滿池的
⿂塘。




影像⼯作者相信這是天將降⼤任於⼰的昭⽰，拎著攝影攝像機奔⾛在⼤街⼩
巷，試圖替⼈們去記憶所有景觀。餐館裡出現各種類型的海⾺烹飪菜單，蒸炒
燉燒煎炸涮燙烤烘⿄，寄希望於古⽼的智慧以形補形，吃啥補啥。


就像前⼀次，前⼀次的前⼀次，和再之前的所有次同樣，瘟疫總將被戰勝。每
⼀次的代價都⾼昂且無法彌補，但在⼈與瘟疫的永恆戰爭裡，⼈幾乎與神站在
同等位置上，竭⼒吸取可以吸取的經驗。


空間與場所，終於停了下來，不再變化。⼈們不再相信要緊跟時代的腳步，不
再相信唯有變化才是進化。即便那場瘟疫徹底消退，也不再相信。彷彿⼀場⾼
燒過後，安靜下來才辨清細胞的發電原理。蟄伏下來的不⽌是景觀，還有信
念。


初來此地時，她給⾃⼰的第⼀條戒律，既是不可介⼊。她可以愛，可以觀察，
可以陪伴，可以悲嘆，可以記錄，但永無權⼒介⼊。她看著這座不斷膨脹的城
市，在脹⼤的同時，向內⼀點點坍塌。膨脹的部分是空間嗎，坍塌的部分是時
間嗎，亦或是完全反過來？當它在⼀個⽅向上膨脹為無限⼤時，便在另⼀個⽅
向上坍塌為⼀個奇點。⿊洞的中⼼。萬物隨著趨近於⿊洞⽽越來越慢，最終在
事件穹界停⽌，從沒有真正落⼊⿊洞。直⾄她的存在也無關緊要。


Part 3  南望

靈與⼈混居之所

 

轉頭南望，突兀兀⼀處⼗⽶⾼台挑破海岸，獨矗於盤旋⽽上的⼭路間。⾼台上
紅磚圓柱壘拱出⼆層⼩樓，⽴於其上，可傲視海港繁盛的船來⼈往。那裡鬧
⿁。如今⼈們⽤這四個字便打包了它的前世今⽣。⽽她記得的故事遠⽐⿁故事
要多得多。


⾼台本是⼀座⼩⼭。岩⽯冷峻，錯落無致，與這島上的其他⼭⽯相⽐，太具稜
⾓，不是個落腳休憩的好去處。就連⾶過的疲憊海⿃也情願再多⾶⼀段路，不
願停留其上。她偏喜歡這座⼩⼭，識得⼭上幾乎每⼀塊形狀迥異的岩塊、砂
礫。⼀眾各具鋒芒的⼭⽯裡，⼩⼭尖頂的那塊⽯，最是吸引她。她常停步在它
⾝邊，將⼿輕輕撫在⽯上，聽它細微地顫動著⾝體，向她傾吐⼼跡。


它存活的時間太久，想對⼈傾吐的話卻不多。⼤多都是關於⼀隻鸌⿃。它稱那
只⿃為，我的夥伴。跟其他⿃類不同，它的夥伴極少出現在海岸，每次出現都
伴隨著⾵暴驟⾬。作為⼀顆⽯頭，⼀顆穩固地焊釘在⼭尖的⽯頭，它從未像⼈
類那樣畏懼過⾵浪。因為不管再⼤的⾵浪，盡可以撕開房屋，扯裂樹⽊，卻對
⼭⽯無可奈何。雖然她知道，如果將時間拉⻑到⾜夠久去看，浪終有⼀⽇可以
磨損、擊穿⼭⽯。但作為⽯頭的它還年輕，這⼀事實過分遙遠，以⾄於聽上去
彷彿謊⾔。


⾃從有了夥伴，它對⾵暴的無動於衷變為熱切的期盼。夥伴屬於⾵暴，它便愛
上⾵暴。⽇復⼀⽇，它伸⻑脖頸，等待⾵暴降臨，等待狂⾵捲起巨浪，等待它
的夥伴⾝體緊貼著駭⼈的浪花，軀乾側傾，翼尖如利刃般剪開⽔⾯，拉出⼀道
漫⻑且深的波跡，⽽後優雅地再次騰空⽽起，掙脫⾵⾬⾶回到它⾝邊。


它永遠不會看膩。它的永遠，⻑過許多許多⽣物的永遠。


我們之間有⾃⼰的語⾔。它對她說。夥伴的語⾔，是身形，是衝刺，是奮⼒捲
入浪潮。我的語⾔，是亙久，是堅固，是難以察覺的顫動。語⾔雖然不同，但
它站在我身上的那⼀刻，微⼩的腳掌觸碰到我顫動身體的那⼀刻，語⾔便不再
重要。或許，我與你之間也是同樣。她輕撫著它，願意相信這話發⾃內⼼。隨
著夥伴的徹底離去，它能夠蘇醒的時間越來越短，顫動的次數越來越少。相⽐
起它和她存在的時間尺度，⼀隻鸌⿃的壽命實在令⼈遺憾的過分短暫。儘管還
會有別的鸌⿃剪開海浪⾶到它⾝邊，但能夠令它顫動的夥伴，永遠只有⼀個。


倏忽數百年流過，延繞⼩⼭旁的諸多⼟地慢慢聚攏起渴望於此地建⽴新⽣活的
⼈。⼩⼭的險峻稜⾓和阻礙漸漸成為⼈們征服的⽬標。⼤多數⼈只是⼝中嚷著



平掉它平掉它，但不會做出⾏動。征服它要耗費的⼒氣和時間，與得到它能夠
獲得的利益相⽐，實在有些微不⾜道，過程⼜實在叫⼈望⽽⽣畏。


只有⼀個⼈，沒有叫嚷，沒有發出任何宣⾔，卻每⽇扛著斧鑿與⽵簍，試圖⽤
⼀⼰之⼒將⼩⼭敲打成他可以安居的家園。


⼀個什麼樣的⼈，才會想去做這樣的事情呢？她默默地觀察著他，盡量不做主
觀的評斷。⼀個絕望的⼈嗎。⼀場可怕的颱⾵徹底摧毀了他唯⼀的樵屋，他已
無處可去。⼀個孤獨的⼈嗎。他獨⾃飄落來此地，沒有家⼈，沒有朋友，在失
去唯⼀的樵屋之前也沒有任何鄰居。那間幾根梁⽊⼀堆蓬草倉促堆砌出來的樵
屋看起來是那樣臨時，兀⾃杵在遠離村落的⼭邊。⼀個堅忍不拔、毅⼒超群的
⼈嗎。每⽇太陽冒頭，他便登上⼭頂斧劈鑿磬，削去岩⽯，平整地⾯，直⾄⼣
陽沈落。鐵與⽯的對抗難分⾼低，但⼈的⾎⾁之軀和短暫壽命與⼭相⽐，怕是
不⽐⼀隻鸌⿃更佔上⾵。


這不是⼀個愚公移⼭的故事。愚公頑固地⼀聲令下，決⼼投⼊的不是或說不只
是⾃⼰的⽣命，⽽要去透⽀⼦⼦孫孫（其充滿野⼼地宣稱必定無窮盡）的⽣
命。沒有哪個善良通透的神能容忍如此叫⼈窒息的⽗親/祖輩，以⾄於被迫將⼭
搬開。他沒有（看起來也不打算有）⼦孫，沒有野⼼，沒有要透⽀除了⾃⼰⾁
⾝以外的任何東西。他只是⼀次次俯⾝低頭鑿開岩⽯，⽤微⼩的、不斷在持續
衰弱的⼒氣，把化整為零的⼭搬向新的⼟地。


她曾嘗試與他交談，很快發現他的語⾔，是沈默。他望著這塊⽇漸平整起來的
⼟地，眼神裡缺少某種⼼願快要達成的喜悅。⾏動即是⾏動，是唯⼀⽬標，並
不準確指向任何結果。隨著腰背如西沈落⽇⼀點點佝僂下去，從不會落於此地
的灰雪染⽩了他的雙鬢，尖銳的⼭頂慢慢刨削成平地。與她交流最多的那塊⼭
⽯也在他⼿中碎裂為細⼩岩塊，⾻挫為⼟，⾁裂成沙，沈積為他建造⽯屋的地
基、牆⾯。⼭⽯沒有消失，換了另⼀種形態繼續⾃⼰的顫動，與他的沈默攪拌
在⼀起塗抹出⾼台的新⽣。


直⾄⾁⾝隕滅前的最後⼀個傍晚，他仍未給⽯屋封頂。她安靜地坐在他⾝旁，
聽著他節奏遲緩的呼吸，⼼裡猶豫著是否該幫忙封蓋好屋頂，給他的最後⼀⼝
氣息灌⼊些許滿⾜。他仰頭望著天邊過分飽和的橙⿈光芒，笑著吐出⾃⼰第⼀
句、最後⼀句、唯⼀⼀句能夠說出的話。看，天亮了。

⽇後這處⾼台上停留過、寄居過的所有⽣物，時常會叫她想起這句話。⼭⽯之
靈、鸌⿃之靈、虎豹之靈、⼈類之靈、樹植之靈、蛆蟲之靈，還有泥⼟之靈，
共同夯建起這處靈與⼈混居之所。


性格和命運會通過⾎脈與基因頑固地代代相傳嗎，⽽意念執著的靈也會凝結在
⼟地中難以拔除嗎。


她還沒有搞懂這件事情。

 


地貌整理學家

 

她想起⼀位舊友。⼀位地貌整理學家。終其⼀⽣，他執著於將此地存在過的所
有地貌進⾏整理歸納，分布羅列，並毫無遺漏地記錄下來。⼭地、丘陵、平
原、盆地、⾼原。岩⽯、海岸、洞⽳、河流、湖泊。⽔渠、耕⽥、園林、堤
壩、建築。


沒⼈相信他能在有⽣之年完成⾃⼰的宏願。困難的不是整理。困難的甚⾄不是
毫無遺漏。困難的是「曾存在過」。舊友不需要像她⼀樣⻑久地浸泡在時間之
河裡也可以明⽩，企圖抓住⼀處急速變化的地域，是怎樣的奢望。曾被稱作灣
的地⽅，早沒有了灣，曾被叫做⼭的地⽅，也早就丟掉了⼭。留下可以證明它
們「曾存在過」的唯⼀印跡，似乎只有那⼀連串尚來不及改動的名字，和背後
虛實難辨的傳說。


好在他有的是耐⼼。他翻閱厚如不復存在的甸⼭⼀般的史料，記錄每⼀條河⽔
的改道、枯榮、死亡，每⼀處⽯丘的聚攏、磨礪、粉碎。⽇復⼀⽇他繪制著⼀
幅極少有⼈能真正看懂的圖紙。這份點橫竪線密密⿇⿇，⽂字圖標猶如密碼的



圖紙上，千年之前流淌過的溪⽔橫穿刺破雲霄的摩天⼤樓，爛泥遍布瘧蚊滋⽣
的泥沼裡矗⽴著電線密布的發電廠，⾞⽔⾺⿓的鬧市街區之下翻滾著滔滔向前
的運河。


她曾是試圖破解他那幅密碼圖紙的⼈之⼀。她還記得⾃⼰⼿指第⼀次竪直划過
圖紙上層層疊疊的垂直地貌時的⼼悸。這⼀層⼜⼀層的地貌曾如⽪膚緊貼著軀
乾那樣死死貼合著⼤地，⼜在將乾枯未乾枯之際被⽣⽣剝去。不會有⼈像她⼀
樣清晰地記著其中的疼。即便是他。他可以繪制，卻無法感受到疼。


她撫摸著密⽂，輕聲問，這⼀切是了留給誰的記憶。他笑了，似乎在諷刺她提
問的荒唐。當然不是為了留給任何⼈，他說。我只是再無法去關注地貌以外的
其他存在，比如，⼈。

 


落⽔的⽼虎蟹遇到架勢堂⼈⾺

 

標題：上海仇殺案在逃⼈  汪壽章在港被捕  幹探盧堯兩⼩時內拘獲  汪求取銷引
渡⾃願返滬

⽇期：1939/12/07

報別：⼤公報⾹港版  版名  06  本港新聞

 

上海靜安寺路發⽣之漢奸仇殺案，在逃⼈汪壽章昨⽇下午在港被港府著名探查
滬事幹探盧堯，設計拘捕歸案。茲將港探破獲此案詳情錄下：

 

越界賭場  漢奸仇殺

 

此案乃本年七⽉⼆⼗⼋⽇發⽣於上海靜安寺路與地豐路附近，原因爲漢奸越界
開賭場，因互爭權利⽽起衝突，結果張壽梅等數⼈被槍殺。案經上海第⼀特區
法院懸紅通緝案中在逃⼈劉⾦城、周鐵寶、汪壽章等三⼈，分發明令⽂書，知
會各埠通緝在案。

 

跟蹤來港  報案緝捕

 

近⽇被死者張壽梅之弟張守梅，跟蹤案中之⼀在逃⼈汪壽章來港。昨⽇上午⼗
⼀時半，事主張守梅赴總偵探部投訴，要求港探將之緝捕引渡，解滬歸案。副
偵緝處⻑沙輔頓副警司，及總偵探帮辦⿆⾺⾮，即派出著名偵查滬事之幹探盧
堯專差查辦。

 

盧探設計  卽⽇破案

 

按盧探精通上海⽅⾔，認識不少上海名流，許多滬事要案，曾由盧探查破。當
時警探⽅⾯，雖得事主之投報，但不知案中逃者落在港⽅何處。盧探奉命後，
憑其駐港滬雙⽅名流助探之靈通消息，即時查悉其⾏蹤，於是設計誘捕。預先
在灣仔六國飯店三樓開三⼆三號房爲會⾒汪⽒之所，⾄下午⼀時半，由盧探親
⾃約同汪壽章偕赴六國飯店之房，始拿出公事，聲明屬港探奉命將之拘拿。⼀
⾯暗中監視，⼀⾯電知總偵探帮辦，呈報拘獲汪⽒事情。總偵探帮辦同時下令
駐灣仔警署之副偵探帮辦德健，前往六國飯店會同盧探，押之解返總部。

 

汪壽章爲  著名騎⼠

 

查汪壽章年三⼗⼆歲,上海寶⼭縣⼈。曾充淞滬警備司令部⼀等秘書。當時⾝穿
西裝，警探監視甚嚴，但未⽤粗暴⼿段逮捕，並未鎖上⼿扣，僅由盧探與德健
帮辦作左右并肩，同⾏下樓，隨登汽⾞返總部。時爲下午⼆時半，盧探奉命
後，查探⼿續與誘捕之時間，僅需時兩⼩時⽽達⽬的矣。

 

汪⽒⾃願  返滬候訊

 

記者昨⽇下午往謁警探之負責警官總偵探帮辦⿆⾺⾮，據⿆⽒稱，本港警探當
局，⾃得接事主張守梅之投報後，决定將案中在逃⼈拘捕後，使候上海⼯部局
舁⽂來港，將之引渡，返滬歸案。港探之⾸先步驟，爲控告汪壽章於⼀九三九
年七⽉⼆⼗⼋⽇在上海靜安寺路近地豐路附近謀殺張壽梅，請求初級法庭提審
逃者應否引渡，始候港督明令指⽰云。昨⽇下午三時解由⾸席裁判司富勵⼠堂



前提訊，由總偵探帮辦⿆⾺⾮主控，但汪⽒要求取銷引渡，彼⾃願返滬候訊。
倘在逃⼈⾃願返滬歸案，港探則節省⼀番傳審⼿續法官乃下令取銷此宗承審引
渡法案，同時下令將該逃者汪壽章交警探看守，俾押下輪中。

 

查汪⽒現下仍在港探扣留監視中。據可靠消息，汪⽒返滬之期，約在本⽉九
⽇。屆時警探當局，或將委盧探與⼀英探員押下輪中，交上海⼯部局探員接收
云。

 


Part 4  東望  

⼥神與⼥王

 

側⾝東望，是⼀⽚⼥神與⼥王共⽣的⼟地。⼈們習慣了⾛到⼥神的紅⾊⾹爐前
點燃三⽀⾹，在萬靈蒸騰的氣韻中朝四⾯敬拜，絮叨著經年不變的樸素願望，
緊接著⼜⾛到⼥神的銅像下絮叨相同的祝⾔。相隔不過數百⽶的⼥神與⼥王沈
靜地觀望空氣裡漫舞著混做⼀團的敘說，很難為祈願劃分明確的地盤。


天地初始便有⼥神，⼈卻不會永世為王，孰⾼孰低⼀⽬瞭然。⼥神的追隨者如
此講。⼈間的王有⾝形有氣息，發出律令就能改變無數⼈運跡，天上的神無影
無蹤，是好是壞全憑個⼈想象，兩相⽐較還是看得⾒摸得著的才更叫⼈安⼼
啊。⼥王的仰慕者如此答。⼥王才有了幾百年啊，跟⼥神的歲⽉⽐起來真叫個
不值⼀提。⼥神的追隨者如此講。可誰是活在幾百年前啊，我就是活在當下。
⼥王的仰慕者如此答。⼥神的⼦⺠與⼟地是天賦的，⼥王的⼦⺠與⼟地卻是搶
來的，搶來的東西早晚要還，天賦的東西誰也奪不⾛。⼥神的追隨者如此講。
不管是神還是⼈，總要有些爭爭搶搶才有活⼒呀，不然就是死⽔⼀潭，多讀讀
古希臘神話好吧。⼥王的仰慕者如此答。相隔數百⽶的⼥神與⼥王淺笑著觀望
空氣裡漫舞著混做⼀團的辯爭，同祈願⼀樣很難為它們劃分明確的地盤。


她喜歡跟隨⼈流游⾛在⼥神和⼥王之間。腳下的路從碎⽯⼦，踩成⻘⽯板，踩
成花崗岩，再踩成帶圖案的地磚。隨著時空流轉她發現，只要時間過去得⾜夠
快，再⾎腥的對抗也將被⼈的記憶包漿。沒⼈再想去爭辯⼥神和⼥王的區別，
⼀個難以被遺忘被省略的⼈死得⾜夠久，便與神沒有太⼤差別。⼈依靠⾃⼰對
神的想象為無形的神塑⾝，造出的像總是與⼈相同。說到根本，⼈總是盼做⾃
⼰的神。


聚集是⼤部分⽣物的天性。⼈類尤其如此。旋繞在⼥神和⼥王⾝邊，⼈們⼀次
⼜⼀次聚集起來，吟唱、歡呼、哭泣、嘩然、怒斥、祈福、爭⾾，造起神壇，
再親⼿毀掉，重新造起，再次毀掉。聚集是每個⼈從⾃⼰的靈裡敲下⼀塊碎
屑，奢望將所有碎屑連綴在⼀起就拼出⼀副完整的詩卷。聚集是企圖將無數微
⼩的情緒攏成⼀團編織出聲⾳的巴別塔。聚集是個體無助的集體頌悼。


⽽相隔數百⽶的⼥神與⼥王⾯無表情地著觀望空氣裡漫舞著混做⼀團的塵世，
同敘說和祈願和辯爭⼀樣，很難劃分明確的地盤。

 


⼗億年的塵埃

 

古⽼的揚⼦克拉通，深部潛藏⼆⼗九億年前的新太古代結晶基底。數⼗億年間
經受⼤洋俯衝與弧陸碰撞，陸塊地殼不斷增⽣，拱出⼭脈，陷出江河。


⼗億年前，深部具有太古宙基底的華夏地塊由東南翼向揚⼦克拉通衝撞⽽來，
⼀次⻑久的摩擦、聯合、繼續摩擦再難避免。六億年前，板塊東南部⼤部份陸
地淹沒於淺海之中。四億年前，河流及其三⾓洲運來的沈積物在此地堆積。它
們成為現今此地最古⽼的岩⽯，泥盆紀⿈⽵⾓咀組。⼀億六千五百萬年前，活
⽕⼭猛烈爆發，噴出含豐富⽯英、鉀、鈉和鐵的鋁矽酸鹽礦物的⽕⼭灰和熔
岩，形成⼤型破⽕⼭⼝型⽕⼭。五千萬年前，持續的亞熱帶⾵化環境，使⼤部
份原本藏於地下約兩千⽶深的花崗岩露出地⾯。⼆百六⼗萬年前，全球海⾯⽔
位因冰期變化分別下降或上升。隨後地球溫度略為上升，冰原融化，海⽔⽔位
再次上升。上升的海⽔淹沒了沈積的河流沖積物，海泥覆蓋了⼤部份此地⽔
域。⼀萬⼀千年前，最後⼀個冰川期結束，海⾯⽔位急速上升。⼋千年前，此



地⽔位升⾄現時⾼度。此後，陸地是陸地，海洋是海洋，等待著百萬年後下⼀
次巨變的相互吞⾷。


作為⼤地陸塊東南⾓的邊緣，此地在億萬年間持續重復著露出、被淹沒、再次
露出、再次被淹沒的循環節拍。雖說重復，雖說循環，但每⼀次的露出與淹沒
都帶來新的構成。新的岩⽯，新的沈積物，新的河流，新的海灣。⼗億年前的
塵埃始終懸浮在堅實的結晶基底，隨節拍的餘⾳顫動。


屬於陸地的⼀億年，它凝視⼭川。屬於海的⼀億年，它傾聽波浪。



