
⾺凌畫廊紐約空間呈現亨利·柯橋德展覽「樂透」，展出藝術家新近創作的繪畫
作品。展覽配有由約翰·道格拉斯·⽶勒撰寫的⽂章。


關於亨利·柯橋德展覽「樂透」的筆記或意象星群


1. ⼀個陳述：亨利·柯橋德的藝術是慷慨的。我們該如何看待這種慷
慨？這究竟是⼀種怎樣的慷慨？這是⼀種擁抱熟練輕巧卻拒絕階級位階
的藝術。這種慷慨就像是⼀場宴席：嚐嚐這個，不，嚐嚐那個，還有這
個，這邊還藏著些什麼珍饈，它可能是精緻絕倫的，或僅僅令⼈意外，
⼜或者根本算不上什麼。這是⼀整套詩學，具聯想性，對突如其來的美
敞開，是旁徵博引的回⾳室，⼀場由混濁隱晦與瞬間明澈交織⽽成的舞
蹈，就像是⽔⼀般。無法被地圖繪製。也很滑稽。


2. 在柯橋德⼯作室的牆上，掛著幾幅由無名藝術家所作的、畫⾯朴素的
許願畫。許願畫可以是⼀種向神明表達感謝與虔敬的形式，感謝祂們⼲
預了凡俗世間——讚美您⽌住了我的偏頭痛、治好了我的腿、赐予我孩
⼦、豐收，或是賜予我⼀幅畫；它也可以是⼀種祈求祂們施以神蹟的呼
喚。⼀張被丟棄的彩票或刮刮卡與此並無⼆致，路邊那張印有圈選數
字、皺巴巴的破爛紙⽚，就是⼀份關於⼈類慾望與信仰的嚴肅⽂獻——⼀
種相信⾃⼰能夠拉動宇宙之⼒，讓它在物質超越的完美瞬間聽憑⾃⼰差
遣的信仰或信念。這種真誠是⼀場危險的遊戲。你或許想把它遮蔽起
來。因為它會灼傷⼈。


3. 「許願圖像，」喬治·狄迪-休伯曼寫道，「是有機的、低俗的，凝視
它們令⼈不快，其本⾝⼜豐富⽽彌散。它們切開了時間。」它們⽴於
「規範藝術史」之外，並對其提出挑戰。⽽就在同⼀個段落中，有⼀句
話在我看向柯橋德作品之時如霓虹般亮起：「許願形式既能夠消失極⻑
的時間，⼜能在⼈們最意想不到的時候再度浮現。」[1]它們沉沒於時間之
中，並在受到欲望或痛苦的召喚時重新湧現。


4. 邊界在茫茫⼤海上消解。你會看⾒可能存在也可能不存在的事物。這
是⼀⽚充滿死亡與超越的領域，誘發著迷信。船上帶⾹蕉是不吉利的，
桅杆下壓⼀枚硬幣能帶來好運，星期五不宜出航。我⽗親過去常告訴我
不要在星期天剪指甲，否則我會跑到⽉亮上去。我曾將這與指甲邊緣的
⽉⽛形狀聯繫在⼀起，但現在想來，我懷疑兩者其實毫無關係。「⽩⾊
房間，其牆壁∕既無平⾯、曲⾯，亦無⾓落，∕由⼀張連續的、帶有緞
⾯光澤的⽩⾊薄膜組成∕∕宛如⽉亮某個內部器官的⾁⾝。」[2]那銀⾊的
表⾯，是⼀條光的跑道。去刮開它吧。


5. 這些作品始終關乎⾵險，⽽它們本⾝就是⼀種⾵險。


6. ⽶歇爾·福柯在為德勒茲與⽠塔⾥的《反俄狄浦斯》所作的序⾔中寫
道：「戰略上的對⼿是法西斯主義……在我們所有⼈內⼼中潛藏的法西
斯主義，在我們頭腦中和⽇常⾏為中的法西斯主義，那種促使我們熱愛
權⼒、渴望那⽀配並剝削我們之物的法西斯主義。」[3]我堅信亨利·柯橋
德的繪畫是對權⼒和意識形態的⼀記唾沫；它們拒絕它，它們是混濁不
透光的，拒絕在殘暴的測繪世界中被歸類定位，它們為那些試圖超越數
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據或⼈類廢料⾝份的⼈進⾏悼念。失事的船，羔⽺。就這麼說吧：這些
是反法西斯繪畫。


7. 坐在巴黎北站外沿著敦刻爾克路排列的其中⼀家咖啡館裡，亨利和我
喝了點酒。聊著他的愛與恨——深愛蘇丁，熱烈地厭惡⾥希特。他⾛開了
⼀會兒，⼜拿著⼀疊彩票回了來。經營這家咖啡館、聲稱和亨利⼀樣擁
有庫爾德⾎統的店主祝他好運。亨利把⾹煙放在煙灰缸裡，看著他。
「如果你請我們喝⼀輪，我中的獎分你⼀半。」那⼈笑了笑，接著冷
笑，然後看起來有點困惑、⽣氣。那是⼀個奇妙的時刻，亨利的藝術實
踐致⼒於探索的⼒量突然間在現實中展開。信念、意志、偶然、慾望、
根源與無根狀態、藝術史。他沒有請我們喝酒，亨利也沒有中獎，然
⽽，這裡有⼀個名為「樂透」的展覽。那些並⾮輸掉的彩票。


8. 後來，亨利向我展⽰了這次展覽裡的其中⼀張毯⼦。底部有⼀個電話
號碼，⼀個真實的電話號碼，你可以打打看，裡⾯包含數字666——獸名
數。我抬起頭，沒開玩笑，我抬起頭，在酒吧後⽅看到了⼀個6,66的霓
虹燈牌。我覺得⽑⾻悚然，想起波特萊爾的半⾸詩：「⾃然是⼀座神
殿，裡⾯的活⽣⽣柱⼦∕時⽽發出混亂的⾔語；∕⼈穿過⾃然的符號森
林∕森林⽤親切的⽬光注視著他。∕∕如同遙遠處交融的綿⻑迴響∕在
深邃⽽⿊暗的統⼀體中，∕廣袤如⿊夜，亦如光明，∕芳⾹、聲⾳與⾊
彩相互感應。」[4]


 —— 約翰·道格拉斯·⽶勒

 


（关于亨利·柯橋德）


亨利·柯橋德（1992年⽣於美國帕洛阿爾托）現⼯作⽣活於倫敦，其藝術實踐遊
⾛於具象與抽象之間，在繪畫與素描中探索深度與表⾯、再現與基底的相互作
⽤。個⼈記憶與⾃我意識的複雜性、⽇常物件與偶得經驗、藝術和⼈造物等關係
均滋養著柯橋德的創作——他常在亞⿇布、帆布和不鏽鋼上以油畫棒作畫，也常
使⽤織物染料在與其庫爾德⾎統相關的波斯⽺⽑地毯上作畫。他的構圖中充斥著
游離的形式、不斷變化的視⾓以及粗糲⽽具即興⼿勢感的痕跡，宛如從時間、敘
事、夢境和歷史的碎⽚中浮現，使多重意義得以凝聚⽽無需給出固定形象。


近期個展包括：⾺凌畫廊，紐約；The Intermission，雅典；Clearing，洛杉磯
與紐約；Gallery Vacancy，上海；Shoot the Lobster，紐約；以及 Mamoth，
倫敦。其作品已被多個公共及私⼈機構收藏，包括：Buxton International 
Collection，墨爾本；Green Family Art Foundation，達拉斯；⽊⽊美術館，北
京；四⽅當代美術館，南京；星美術館，上海；當下藝術基⾦會，北京；天泰美
術館，⻘島；以及X美術館，北京。
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